Retrouver L&M

Lagarde & Michard, le genre de duo dont le seul énoncé du nom est capable d'arracher des soupirs à des classes entières de collégiens ou lycéens. Et je dois dire que j'avais gardé des souvenirs mitigés de ces duettistes, ou de leurs manuels. Ou, plutôt, devrais-je dire, de la façon dont leurs manuels avaient été employés par certains de mes enseignants de français.

Mais, récemment, il m'est venu l'envie de les redécouvrir et, plus précisément, de redécouvrir le tome consacré au XVIIIe siècle, en l'achetant chez un bouquiniste relativement spécialisé dans les manuels scolaires.

Ma première curiosité, anecdotique s'il en est, fut de découvrir leurs prénoms. Derrière Lagarde et Michard, il y a André et Laurent. Fichtre ! Savoir que ces deux noms ont des prénoms, voilà qui leur donne une humanité que je ne ressentais pas en entendant « Lagarde & Michard » sur les bancs du lycée. « Lagarde & Michard », ça faisait plus froid, comme un écho de « Smith & Wesson ».

Sorti de l'anecdote, je me suis pris à feuilleter le manuel. A revoir non seulement ces textes choisis (de Fontenelle à Rousseau, en passant par Marivaux), mais les notes, les mises en contexte, et les illustrations (Watteau, Lancret, et autres Moreau). Puis je suis passé du feuilletage à la lecture. Et c'est avec un regard bien différent de celui du lycéen que j'ai lu ce livre, un regard nourri de curiosité « volontaire » et non d'obligation et, croyez-moi, cela fait une grande différence.

Je pense que je n'avais pas, à l'époque, les clés pour comprendre ces textes, ces auteurs, mais surtout la façon dont ils étaient révélateurs d'un monde. La sectorialisation des enseignements, les cloisons quasiment hermétiques entre les différentes disciplines d'un programme scolaire empêchent d'appréhender les liens entre une situation politique, un courant de pensée philosophique, une mode picturale. Il manque une mise en perspective, une façon de découvrir ce grand ensemble.
C'est un peu comme pour un jardin à la française : si vous le regardez en étant au niveau du sol, vous ne percevez que des détails. Mais montez à l'étage du château et observez le jardin de plus haut, et vous en percevrez les motifs d'ensemble.

Lagarde & Michard, André & Laurent, vous ne lirez probablement pas ce billet, mais il fallait que je le dise : en vous lisant aujourd'hui, je vous vois bien différemment. Pour vous apprécier, il fallait que je vous voie de plus haut.

Lagarde et Michard, Littérature du XVIIIe siècle - Les Grands Auteurs français du programme - Anthologie et Histoire littéraire (Bordas, 1993, ISBN-13: 978-2040162139)